騰固先生（1901-1941）是中國美術史研究的先行者，本文掇錄自《中國美術小史》一書。該書是作者的第一本美術史著作，在弁言中，騰固自稱受到梁啟超的激勵，遂有志于從事中國美術史的研究。中國上古建筑因缺少實物的支持，許多研究者爬梳于龐雜的史料中搜尋上古建筑的蛛絲馬跡。騰固先生這篇短文正是憑借歷史文獻，試圖還原上古建筑的狀況。
騰固肖像（頗似鄭中基..拍自著作扉頁）
古代的建筑物，無跡可考的了。我們在史籍的記載上看來，古代人所建筑的高臺，最含有歷史的意味。例如燧人氏有傳教之臺；桀有瑤臺；紂有鹿臺；周有靈臺；楚有章華之臺；秦有瑯琊臺；漢有通天臺等，都是累土疊石而制的。雖說觀天文，觀四時施化，觀鳥獸；其實供帝王的登高娛樂。在這里，我們可以看出古代人的崇高美感，是普遍的。埃及人與巴比倫人的高塔，中國人的高臺，可以說是一例的。
古代人崇尚自然神教，崇拜祖先，于是有祀天祀祖的神殿建造。黃帝時的合宮，堯時的衢室，舜時的總章，夏時的世室，殷時的陽館，周時的明堂，這些神殿的建筑，其式樣變遷，我們雖無從稽考，而古代人建筑的才能，當該發揮在這地方的。周代祭祀的典禮，最為重視；那末明堂的建筑，當有特色所在。清人汪中、近人王國維考定的明堂圖，很可看出當時的式樣。其堂五室制，沿夏、殷之舊，而加以獨創的精神。
商周城墻遺址
古代帝皇的宮殿，在堯的時候，《墨子》所謂：“堯堂高三尺，土階三等，茅茨不剪，采椽不刊。”那時還很簡陋。到了周的時候，稍稍發達了，于是有五門、三朝、六寢、六宮、九室的制度。到了秦始皇的時候，宏偉壯麗的建筑物產生了。
秦始皇命七十萬刑犯，造阿房宮。《史記》：“始皇作前殿阿房，東西五百步（凡五百間）；南北五十丈；上可坐犯人，下可建五丈旗。周馳為閣道，自殿下直抵南山，表南山之巔為闕。為復道，自阿房凌渭，屬之咸陽。以象天極閣道，絕抵營室也。”這偉大的工程，始皇生前沒有完成。不幸在秦亡的時候，項羽屠咸陽，燒秦宮，烽火連天，三月不絕。當時所謂關中三百，關外四百的宮殿，其宏麗盛大的建筑，可以推想的了。
阿房宮遺址復建
漢代的宮殿建筑愈趨精麗的了；武帝時造柏梁臺，其上立一捧承露金盆的仙人銅像，大有七圍，高有二十丈。此外又建了許多崇樓杰閣，如首山宮、建章宮、明光宮等，都是極盡奢華。明帝時，建有許昌宮、洛陽宮。
古代人的建筑材料，都用木為骨干，當初磚瓦的使用，尚未完成，大抵都去土筑和石砌的方法，其外飾以紋彩。據《考工記》：夏時，用蜃殼搗成粉末，用以飾墻。周的時候也沿用此法。漢時，此種蜃灰也用的，而磚瓦的使用也興起了。瓦比磚先發明，《漢書》所謂光武戰于昆陽，屋瓦皆飛。所謂磚，后代發掘的漢磚，或可證印的。
漢墓彩繪
宮殿的門前，建有照墻，周時就有的了，氣候相沿此例。這種用意，大約因為大門進出常開的，立了照墻，防止風雨的侵蝕。自周至漢，建筑物上的裝飾可以稽考的：屋頂上的屋翼、飛檐、屋脊兩端的瓦獸；門上：漢時的門環用銅制的，刻為獸頭銜環。屋內的天花板上，也施以鳥獸的圖形。在這里，可以推想古代人的藝術思想很是復雜的。鳥獸最活潑而生動的東西，也是最自由而靈快的東西。古代人的生活，信仰自由靈快，在建筑上象征出來，我們可以無疑的了。
