夕陽底盡，望楚天空闊，稀星簾幕。暮靄橫江煙萬縷，照水參差樓閣。兩兩三三，樓前歸鷺，飛過欄干角。霜風何事，繞檐吹動寂寞。
漏聲起，亂星河，如影畫檐；練靄鱗云旋滿，聲不斷、檐響風鈴。
飛翹的屋檐上，有晏幾道遲留的歸燕，也有蘇軾零落的疏雨；鱗次的瓦片間，有白居易的“鴛鴦瓦冷霜華重”，也有陸游的“碧瓦萬疊浮嵐煙”。
千百年來的中國屋頂，到底隱藏了多少故事？它們在歷史中靜默，傲然于塵世，飽經風霜，受盡洗禮，卻依然堅挺地，給人撐起一片深遠的天空。
站在屋頂看中國，就是翻開一部部石刻的史書，于千年風雨滄桑中，邂逅最明媚的風景。
北方的大氣磅礴，飛檐反宇。五步一樓，十步一閣；廊腰縵回，檐牙高啄；各抱地勢，鉤心斗角。盤盤焉，囷囷焉，蜂房水渦，矗不知乎幾千萬落！
南國的古樸靈秀，青磚黛瓦。千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中。
作家劉心武曾在《美麗的巴黎屋頂》寫到：“古今中外，建筑物的‘收頂’，是一樁決定建筑物功能性與審美性能否和諧體現的大事。”
巴黎各種哥特式、巴洛克式、洛可可式的建筑聯合在一起，造就了巴黎令人心弦顫動的天際輪廓線。
而在中國古代，不論是宮殿廟宇、亭臺樓閣、亦或是民宅村落，都用各種各樣的屋頂，渲染成一幅美妙的水彩，無時無刻不散發著一種不動聲色的美。
“香亭三間五座，三面飛檐，上鋪各色琉璃竹瓦，龍溝鳳滴。”作為中國古代建筑風格重要表現之一，飛檐翹角的設計，更是工匠們的神來一筆。
《詩經》里形容它，“如鳥斯革，如暈斯飛”；它們或低垂、或上挑、或威嚴、或輕靈，仿佛從地面上升起一股氣托舉著屋子，使建筑有一種靈動感。不僅美輪美奐，還有很強的實用價值。
古代房子多為木制土筑，經不起雨水沖刷，為了保護墻身不被雨淋，不得不延伸屋檐，可是屋檐太長，屋子的采光就變得很差。
于是匠人想了個辦法：如果屋面上部坡度大，下部平坦，而中部略呈凹陷形狀。這樣懸挑出來向上反曲的屋面，不但釆光好，也便于雨水緩沖，保護房腳。
角檐垂脊上，還有姿態各異的走獸，稱之為“飛檐脊獸”。
中國木構建筑，最怕遭遇雷擊、雨水，這些神獸便寄托了人們防雷防雨的希望。
它們也有建筑功能。屋脊的坡度會使脊瓦下滑，交梁上需要鐵釘固定。為保護鐵釘免受雨雪侵蝕，角獸就用來當做鐵釘的帽子，并起到裝飾作用。
到了清代，單個角獸逐漸演變成今天常見的“仙人騎鳳”——領頭的小動物隊列形態。把這些走獸，依次排列在高高的檐角，象征著剪除邪惡，逢兇化吉。古人的這些“小心機”，不僅使建筑更加堅固，還越發地雄偉壯觀、富麗堂皇，充滿藝術魅力。
一角飛檐，一方天空，便是一段跌宕起伏的歷史。
瓦，悠遠而深邃。一片一片瓦，便是一頁頁歷史的書頁。
從古時到今朝，不知有多少雨，敲在它鱗鱗千瓣的身上；不知有多少月光，灑向它寂寥空曠的心。
隨意掀起一片，歷史便撲面而來。
不論是匠心獨運的瓦當，還是長滿苔蘚的瓦片，它們都像一位老者，在歷史的長河中踽踽獨行，向來人訴說著世事離奇。
只是匆匆的世人啊，我們只知追趕未來，卻來不及聽這些故事、來不及看這些過往、來不及細細撫摸、這即將逝去的歷史的閃光。
屋頂上的中國，遠先著，文化著，傳承著，漸去著…
